«Фарго» — квинтэссенция творчества Коэнов. Это и черная комедия, и криминальная драма, и Фрэнсис Макдорманд, и характерные персонажи, и деньги, и алчность, и глупость, и смерть.

Прежде всего: насколько соответствует истине фраза «основано на реальных событиях»? Совсем чуть-чуть. «Фарго» — художественный фильм. Связь с реальностью имеется через преступление, совершенное в 1986-м году в Коннектикуте. Элли Крафтс была убита своим супругом, которого застала во время измены. Убийца пытался избавиться от трупа при помощи измельчителя дров, но жену опознали по серийному номеру на фрагменте грудного импланта. Обе детали присутствуют в сценарии «Фарго» — есть и преступление, совершенное мужем в адрес жены, есть и измельчитель дров. В остальном история «Фарго» от реальности далека.

Сюжет фильма построен вокруг автодилера Джерри, который подворовывает у собственного тестя. Джерри желает начать бизнес автомобильных парковок, но ограничен в деньгах. Для изыскания средств Джерри обращается к двум негодяям, которым предлагает похитить собственную жену. Тестю придется заплатить миллион, но преступники не знают о реальной сумме выкупа, их ожидает восемьдесят тысяч на двоих. Джерри надеется присвоить разницу и обогатиться.

Здесь в сюжете наблюдается зияющая дыра: нигде не поясняется, что движет жадностью Джерри. Зачем он ворует деньги у тестя, подделывает автомобильные номера якобы проданных машин, собирается присвоить выкуп? Действиям Джерри не хватает мотива. Он мог бы проиграть деньги в Вегасе, мог нуждаться в средствах для содержания роскошной любовницы, мог совершить финансовую ошибку, угрожавшую его карьере. Что угодно, обозначенное даже в общих чертах, добавило бы персонажу глубины. Но Джерри — это сюжетная функция, и функция довольно слабая. Джерри — нервный, трусливый, лживый, подлый, глупый. Размазня, стремящаяся обогатиться на страданиях собственной жены, которая зачем-то вышла замуж за Джерри, являясь дочерью богатого человека.

Преступники — не менее колоритные типы. Стив Бушеми и Петер Стормаре сыграли парочку деклассированных элементов со схожим отношением к жизни, но разными характерами. Петер — молчаливый психопат, глядя на которого не скажешь, то ли ему хочется горячих блинчиков, то ли прострелить кому-нибудь голову. Бушеми — нервный болтун, скрывающий трусость за нахальством и руганью. Типичный образец «чем меньше собака, тем громче лает». Интересные типажи, не лишенные психологической глубины: молчаливому Стормаре должно быть удобно, когда рядом вертится болтовая собачонка, Бушеми подходит мрачный подельник, всегда готовый на грязную работу.

Следует отметить типичную для режиссеров сцену. Коэны любят помещать персонажей в ситуацию «прояви характер или заплати». В Фарго ситуация обыгрывается на супружеской паре, приехавшей за автомобилем, но при заключении сделки узнавшей о необходимости доплаты за блокиратор. В «Большом Лебовски» главным персонажам предлагают заплатить за урну с останками, ожидая, что похоронное бюро — не место для торгов. Дюдя и Уолтер не поддались вымогательству. В «Фарго» покупатели уступили и решили не тратить нервы и заплатить, прекрасно понимая, что ситуация нарочно создана для того, чтобы человек махнул рукой и отдал деньги. Хорошая сцена.

Махинация Джерри уже на старте губит три человеческих жизни и в сюжете появляется полицейская Мардж. Роль была написана Джоэлом Коэном специально для супруги. Макдорманд сыграла героиню, относящуюся по меркам современного Голливуда к сильным женщинам, но в 1996-м Мардж была простой женщиной-полицейским на седьмом месяце беременности, которая знала свою работу, любила мужа и была любима в ответ. Работа сводит Мардж с форменными злодеями, но женщина сохраняет человеческие черты: она приветлива, дружелюбна, умеет подбодрить своего супруга, занятого рисованием марок. Приятный персонаж.

Остальные актеры играют несколько утрированные роли. Если авторитарный тесть, недалекие провинциальные жители, адвокат, супруга Джерри, так и не ответившая на вопрос, зачем она вышла замуж за негодяя. Есть Майкл, чуть полнее раскрывающий характер Мардж. Есть заснеженные просторы Миннесоты и чемоданчик с деньгами, о котором вспомнят при съемках сериала. Есть привычная фабула Коэнов: алчность, превращающая жизнь человека в ад.

И ради чего? Ради кучки денег?