
«Под огнем» снят Алексом Гарлендом и Рэем Мендосой. Рэй Мендоса – бывший военный, который консультировал Гарленда на съемках «Падение империи». Гарленда впечатлили воспоминания Мендосы о службе в Ираке и история об эвакуации в Рамади стала сценарной основой фильма.
Фильм рассказывает о солдатах, которые преодолели более десяти тысяч километров по воздуху, земле и воде и добрались из Соединенных Штатов Америки до Ирака. Зачем американские военные оказались в Ираке, почему армия США принесла террор в далекое государство, что движет солдатами в этой войне — Мендоса не говорит, Гарленд не говорит.
Начинается фильм с видеозаписи Call on Me. Солдаты смотрят на экран и кричат от восторга, разглядывая женские тела, а затем идут на задание. Смысл открывающей сцены смутен. Может быть, так Гарденд намекает на грядущий призыв к спасению. Или выстраивает эмпатию между зрителем и реднеками в разгрузках, говоря: «Это славные парни, они любят девушек, у них легкий характер, они такие же, как и вы». Или Алекс вспоминает о преступлениях в Махмудии, случившихся в том же 2006-м году, всключавших в себя эпизод с групповым изнасилованием и убийством 14-летней девочки, ее отца, матери и младшей сестры.
У Гарленда солдаты ничего подобного не совершают. Отряд занимает дом и ведет наблюдение, делая записи в блокнотах. Так проходят первые сорок минут фильма. Гарланд не рассказывает об Ираке, не рассказывает о солдатах. Режиссер, который стремится показать ужасы войны, ни слова не говорит о самой войне. О гигантской машине Пентагона, что сражается с погонщиками ослов, требуя немедленной эвакуации каждый раз, когда крестьянин в рваной майке открывает огонь из АКМ. Солдаты входят в чужой дом, потому что США решили ограбить очередную страну. И теперь плохие местные пытаются противостоять хорошим авианосным ударным группам, спутниковой связи, авиации, дронам и спецназу, пока освободители их убивают. Таков сюжет. Гарденд всерьез считает свой фильм честным и говорит, что на съемку «Под огнём» его вдохновила драма Элема Климова «Иди и смотри». Масштаб гарлендовской трагедии — двое раненых, которых половину фильма эвакуируют.
Учитывая, что Мендоса консультировал Гарленда, и участники событий предстают перед зрителем в финальных кадрах, наверное, история близка к документальной. Но в чём смысл этой истории? Почему ужасна война, а не грабеж чужой страны? Почему не ужасен BlackRock, скупающий целые государства? Почему не ужасны ЧВК и разведки, занимающиеся мировым терроризмом? Почему не ужасен политический режим, в котором убийство невинных людей — единственная возможность подняться по социальной лестнице, чтобы до конца своих дней слышать Thank you for your service?
Композиционно фильм разделен на две части. Первая часть – солдаты заняли дом и обмениваются информацией. Вторая часть – местные жители, зная, как американцы реагируют на любую угрозу, провоцируют эвакуацию и подрывают самодельное взрывное устройство возле БМП. Затем солдаты ждут Бредли и новую эвакуацию. Интересен ли фильм? Для американских военных, служивших в Ираке, — да. Травматический опыт требует рефлекции и внешней оценки для объективной ремиссии. Память о войне — в особенности о войне, начатой во имя грабежа — никогда не оставит человека. Памятью этой хочется поделиться, сказать окружающим: «Вот, что мы пережили. Вот, как было страшно, когда пастухи во вьетнамках стреляли из ПКМ». Разумеется, делиться травматическим опытом следует только американским солдатам. Никто не узнает, что пережили иракцы, югославы, сирийцы, ливийцы и граждане других государств, соприкоснувшихся с Пентагоном.
История ничтожна по масштабу и слаба по содержанию. Нет ни сюжетных арок, ни развития персонажей. Гарленд, который славится метафоричностью своих работ, снял максимально тревиальный фильм. Нефтяные поля захвачены, логистика под контролем. Объективы кинокамер отвернулись от Ирака, территорию которого рассёк скальпель американской военной машины, и содержимое недр перешло к дяде Сэму. Остались доблестные военные США, ставшие консультантами в Голливуде.